que
vive con el frío
y
la oscuridad.
Viste
raídos jerseys
de lana,
sobre pantalones
de felpa
y
todo lo cubre
con una gruesa
bata de cuadros
de un color
indefinido.
A partir de las seis
de la tarde,
se guía a duras penas,
gracias al resplandor
de su viejo televisor
y
de una hermosa hilera
de pequeñas velas
bajo cuya luz
relee sus libros
de siempre
y,
cuando su pulso se lo permite,
escribe algún que otro poema,
para ella,
para escapar del hambre,
de los escalofríos constantes,
de la concurrida soledad,
habitada por sus miedos,
sus angustias,
sus ácidos pensamientos.
Es ya una experta
en alimentarse
del aire,
tomando como postre
algún recuerdo
del pasado.
Pero estos días se siente
invadida,
acosada,
asediada.
Bolas de colores,
luces que cruzan las calles,
empalagosas canciones
y constantes
anuncios
invitando
a comprar regalos,
a adquirir comida,
obligando a ser feliz.
Cada año,
la batalla se adelanta
un poco más.
A finales de octubre,
Berta ya encontró
los primeros turrones.
Cogió una tableta,
del de Jijona,
el único que sus dientes
le permitirían masticar
y
en unos de los bolsos
de su chaquetón
lo introdujo, con cuidado.
En la caja pagó lo de siempre,
un litro de leche,
una barra de pan,
una caja de galletas
cuatro manzanas
y una botella de anís.
Escondido llevaba
su pedazo de Navidad,
ese que tiró en el primer contenedor
que
encontró
en venganza
a esas fechas
que constantemente le recuerdan
lo sola que está,
lo pobre que es
y
a qué punto ha llegado
tras una vida
de continuos errores cometidos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario