Se llama Pablo
y
vive en el piso de al lado.
Nunca le he oído hablar.
Tampoco sabría decir
de qué color son sus ojos
porque siempre mira al suelo.
Tiene miedo.
Viste impecable.
Limpio, pulcro.
La raya de su pelo,
perfumado con colonia infantil,
es recta y profunda.
Sus padres son educados,
demasiado.
Siempre le reprenden
porque no saluda en el ascensor.
Tiene miedo.
Ha levantado un muro
a su alrededor
que
impide que te acerques.
La sirena de una ambulancia me despierta.
Alguien llama a mi puerta.
Un policía me pregunta si había sospechado algo.
Pablo se ha lanzado a la calle
desde la ventana de su habitación.
Es un sexto piso.
Su piel era un mapa de torturas.
Quemaduras de cigarrillos
y
cicatrices de mordiscos
recorrían su pequeño cuerpo.
Tenía miedo, les dije.
No hay comentarios:
Publicar un comentario